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El artículo estudia el mito del héroe, así como la tipologia del heroismo. En el cuerpo central se interpreta la mitolo-
gía heroica de la trilogía de G. Lucas “La guerra de las galaxias”. Finalmente, se define el héroe como el hombre-límite.
Artikuluak heroiaren mitoa ikertzen du, eta, halaber, heroitasunaren tipologiak. Artikuluaren mamietako bat “Star
Wars” filmearen ikerketan datza. Azkenik, heroia muga-gizakitzat hartzen da.
There are two mythological Janguages: the matriarchal psychology and the patriarchal world vision. The hero in-
tends to found a communication of the opposites in a synthesis of nature and culture.
1. El mito del héroe
En la búsqueda del héroe suele partirse del mito, puesto que la mitología se concibe como
el relato del héroe. Allí donde hay mito, hay héroe: tal es la premisa que subyace a todos nues-
tros encuentros con lo heroico o heroificado. Lo cual es bien legítimo, ya que está demostrada
la presencia de héroes sea en las narraciones literarias, en las sagas épicas, en las gestas políti-
cas, en las leyendas religiosas o en el imaginario psicosocial activo: todos estos lenguajes con
sus figuraciones heroicas forman parte del mito en cuanto relación/relato de las hazañas de una
persona más o menos histórica elevada a personaje transhistórico.
El héroe es, en efecto, un salvador y, en consecuencia, la mitología sería un logos salvador,
o sea, un relato soteriológico o lenguaje de salvación. Cierto, este aspecto salvador posee un
transfondo religioso, aunque normalmente securalizado al ubicarse en el mundo profano. El héroe
en cuestión ‘puede salvarse a sí mismo salvando a los demás o, viceversa, puede salvar a la co-
munidad salvándose así a sí mismo. Pero el héroe siempre salva —a sí mismo y los demás—
de algo peligroso, malo, empecatado, cruel o dañino. En este sentido es un santo o elegido que,
partiendo del individuo arriba a lo universal, ya que el héroe reúne en su actuación los contrarios
normalmente separados: el sí mismo individual y el otro mismo colectivo, yo y el mundo, la reali-
dad y lo ideal, el interior y el exterior. A través de su misión emancipadora se encuentran los
contrarios en mixión o conjunción cuasi sagrada, al haber sabido transitar esa relación liminar
que reconcilia los elementos dispersos dotándolos de encaje o sentido de implicación
1
.
Ahora bien, dicha reconciliación puede ser pacífica o violenta, en el interior o en el exterior,
política o religiosa, acción o pasión —con lo cual vuelven de nuevo transversalmente los contra-
rios que se trata de coimplicar. Distinguiremos fundamentalmente entre el héroe que trata de su-
perar o trascender los contrarios, y el (anti)héroe que trata de integrar o internalizar los contrarios:
el primero es el héroe extrovertido típicamente occidental (político), el segundo es el (anti)héroe
introvertido típicamente oriental (religioso); una versión intermedia estaría representada por el hé-
roe cultural, aquel que trata de transformar el exterior a través del interior. Entre ambos extremos
caben innúmeros matices y mediaciones, tanto en un sentido como en otro: por ello el catálogo
de héroes incluye figuras tan diferentes como Ulises, Alejandro, Juana de Arco, el Cid, Napoleón, etc.
Se trata de figuras históricas heroificadas o idealizadas; pero también podemos hablar de
figuraciones ideales realizadas o verificadas emocionalmente: Supermán, Batman, el Guerrero del
Antifaz, Luke Skywalker, etc. Entre la realidad y la idealidad se sitúan finalmente los héroes proto-
típicos, aquellas figuras humano-divinas situadas entre los dioses impasibles —Zeus, Júpiter, Yahvé,
Odín-Wotan— y los pasibles mortales: así Buda, Cristo, Orfeo, Hércules, Sigfrido, Aquiles...
1 . Para todo el asunto, Círculo de Eranos I (Arquetipos y símbolos colectivos), así como Revista Anthropos (n.º 153)
y Suplementos Anthropos (n.º 42); también J.J. Bachofen (Mitología arcaica).
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Al entramado mitológico del héroe pertenece el hecho trascendental de que se salva/nos
salva de algo negativo, a través de un proceso sea de implicación o asunción sea de expulsión
o desintegración. Podemos llamar monomito al necesario proceso de iniciación del héroe con
el fin de obtener la suficiente energía cuasi mágica (mana, Iíbido, ánimo, gracia) con la que en-
frentarse a lo otro temido; pero llamaremos polimito a la resolución de este enfrentamiento del
héroe con su envés, ya que puede realizarse bien como afrontamiento (integrativo) bien como
confrontamiento (belicoso). De esta guisa, distinguimos una arquetipología general del mito, pero
proyectada en diferentes variantes o tipologías
2
.
2. El héroe del mito
Como hemos dicho, solemos partir de la premisa según la cual donde hay mito hay héroe.
Pero podríamos variar la perspectiva, y partir del otro extremo tan verdadero: pues allí donde hay
héroe, hay mito. Con ello abrimos el elenco mitológico no sólo a las grandes figuras o figuracio-
nes heroicas del pasado, sino también del presente. La compresencia de héroes o figuras soterio-
lógicas (salvadoras) contemporáneas pone en la pista de su mitología subyacente y, por tanto,
acallada o inconsciente. Así ocurre con figuras que van de Einstein a Kennedy, de Juan Pablo
ll a Marilyn Monroe, de Induráin a Felipe González —verdaderos condensadores de energía cuasi
mágica, cuyo valor salvador ha brillado con luz propia y proyección ajena. Por su carácter con-
densador de energía psicocósmíca, los antiguos llamaban al héroe “demon” o genio (daímon),
aunque en propiedad héroe significaba en griego prócer y protector (héros)
3
.
Que lo heroico no pertenece al pasado sino al presente, es obvio. Acabamos de presenciar
por televisión un combate casi ritual en la arena parlamentaria entre el héroe de nuestra demo-
cracia Felipe González y el líder de la oposición, el cual le pide cuentas de sus hazañas frente
al dracontiano monstruo etarra. El héroe oficial (entronizado) muestra en el torneo parlamentario
sus gestas simbólicas contra el oscuro dragón terrorista, pero el líder de la oposición —el aspi-
rante a héroe— le advierte que en su lucha antiterrorista ha usado la espada espúrea del contra-
terrorismo de Estado, así pues no la noble espada del Cid sino al innoble de un vulgar matamoros
o Guerrero con Antifaz. El parlamento funge aquí de duelo simbólico, en donde se lucha dialécti-
camente: ésta es la diferencia de lo simbólico frente a la diabólica lucha real de los opositores
violentos. Entre ambos contendientes democráticos, en el invisible centro democrático, la prince-
sa España es objeto del deseo político, definible como búsqueda de su poder/potencia. De esta
guisa, la democracia replantea el conflicto real a un nivel de representación simbólica, en el que
las palabras vehiculan las realidades tanto efectivas como afectivas: el héroe será aquí aquel que
sea capaz de conservar una dinámica, coagulando las voluntades y resolviendo los problemas
al posibilitar salidas y soluciones.
Héroes, pues, hay muchos y variados y, por tanto, múltiples son también sus relatos o mito-
logías En efecto, hay héroes perfeccionistas como Kant o Pío XII, y héroes complexivos como
Teilhard de Chardín o Pablo VI; héroes liberadores como Freud, y héroes religadores como Jung;
héroes progresistas como Kénnedy o héroes conservadores como Reagan o Thatcher; héroes
introvertidos como Unamuno y héroes extrovertidos como Ortega; héroes heroicos como Alejan-
2. Mientras que J. Campbell ha estudiado el monomito en su obra El héroe de las mil caras, H. Blumenberg ha señala-
do el polimitismo a partir de su obra Arbeit am Mythos.
3. El daimon o genio es en Hesíodo el héroe protector, en Platón el intermediador entre dioses y hombres y en Plutar-
co el ángel guardián que desea salvar el alma e.g. de Sócrates. Véase Plutarco (De genio Socratis), así como E.
des Places (Les religions de la Grece antique).
Al respecto O. Rank (El mito del nacimiento del héroe), así como C.G. Jung (Símbolos de transformación) y V. Propp
(Las raíces históricas del cuento de hadas).
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dro y héroes antiheroicos como el Empédocles de Hölderlin. Esta visión parece contradecir la
concepción de la República de Platón, el cual distingue tres tipologías de hombres —los concu-
piscentes, los políticos o comerciantes y los filósofos—, concibiendo como héroes específicos
a estos últimos a causa de su talante ético-religioso; ahora bien, el héroe puede serlo en la ética,
la estética, el comercio o la erótica, como lo prueba la lista tanto de erotómanos (Don Juan, Ca-
sanova) como de amadores místicos (los místicos sufíes como ejemplo). No olvidemos que hé-
roe es el que se/nos salva de algún impedimento para poder vivir: triunfe de un dragón, una pasión,
una amenaza, una prohibición insana o un peligro grave para la sobrevivencia —en donde el hé-
roe reaparece como liberador o religador, así pues, como libertador o integrador, una figura que
abre la realidad sea hacia fuera (expansión) sea hacia dentro (impansión) o bien complementaria-
mente quien defiende la realidad salvaguardándola de su destrucción o decadencia.
Este carácter salvador proclama la santidad laica, el aura o brillo, la luz o nimbo seculares
del héroe. Pero para obtener ese brillo —simbolizado por la piedra preciosa en el fondo del mar—,
ha de iniciarse en un largo proceso de iniciación que, a través de un rito de pasaje, posibilita
el acceso y contacto con el mas allá (la trascendencia inmanente). Esta iniciación o rito de paso
consta de tres momentos esenciales:
1) Primer momento: Preliminar —la separación de la vida ordinaria
2) Segundo momento: Liminar —afrontamiento de la otredad, envés o reverso de la existencia.
3) Tercer momento: Posliminar —retorno a la vida cotidiana
4
El momento culminante es el liminar o de afrontamiento de los propios límites: aquí tiene
lugar la lucha dramática con el otro (monstruo, dragón, bruja, mar, laberinto, toro, noche, agujero,
caos).
Esta lucha es a la vez positiva y negativa, amorosa y odiosa, ascensional y descensional.
Si el héroe sucumbe, no vale: pero si triunfa del enemigo aniquilándolo, entonces estamos ante
un héroe belicoso típico. En dicha lucha como pólemos medial se trata de engullir y ser engulli-
do, vencer y padecer, superar y supurar, trascender e implicar. La clave está en asimilar lo con-
trario de uno para su cointegración: por eso la lucha aparece simbólicamente como un lance
amoroso, en el que se realiza la mixis o unión sagrada entre el héroe y su destino (hierogamos
o matrimonio entre el héroe y la Madre, reconciliación del hijo y del padre, reunión de los herma-
nos gemelos, casamiento con la princesa, transitación en el filo del límite ambivalente y dual).
En la auténtica acción heroica se trataría de re-mediar los contrarios, convirtiendo la dualidad en
dualitud y el dualismo en dualéctica (dialéctica implicativa).
O la lucha como una iniciación de ida y vuelta: a través del abrazo letal con ellla otro —en
última instancia con la muerte—, el héroe ha recorrido el borde de sus límites externos para aden-
trarse ahora en el borde de sus límites internos. En su acceso al límite —limen— el héroe se/nos
salva de quedarse encerrado en casa, endogámicamente y sin comunicación (autocastración),
pero al mismo tiempo se/nos salva de perderse definitivamente saliendo fuera de sí, en enajena-
ción y locura (errancia ilímite). Es la saga del límite la que hace al héroe ser héroe, ya que dicha
línea marca o delimita el afuera y el adentro, la diferencia y la identidad, el otro y nosotros en
correlación (a la vez unión y separación, lenguaje mediador). Por esto, es el héroe auténtico un
mediador de los contrarios, así como un amigador de los opuestos; sólo el héroe unidimensional
opone (sin ajuntar) los opuestos. Lo cual significa que tenemos en la cabeza la idea de un héroe
4. Consúltese A. van Gennep (Rito de paso) y J. Campbell (Los mitos)
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militar o conquistadoor, y no la de un héroe cultural o remediador: es la diferencia entre el gene-
ral Alcibíades y su maestro Sócrates
5
.
3. El héroe como estrella
Los héroes actuales suelen aparecer como estrellas del firmamento, a modo de luminarias
celestes que otorgan luz y calor —sentido— al mundo terrestre de los humanos. A menudo estos
héroes-estrellas proceden de su protagonismo en las pantallas del cine y la televisión, donde en-
carnan papeles estelares o prototipos, Podríamos decir que la mitología heroica comparece hoy
sobre todo en los filmes, con sus aventuras humanas y sobrehumanas: tal es el caso relevante
de la trilogía de G. Lucas La guerra de las galaxias, cuyo título original —Star-Wars—, significa
“guerras estelares”, en su doble significación de guerra en las estrellas cósmicas y guerra entre
las estrellas humanas o humanoides del cosmos. Estas estrellas son personajes que personifican
(prósopon=máscara) las distintas fuerzas o energías del universo —el bien y el mal, la libertad
y la necesidad, el amor y el odio—, así como las diferentes actitudes ante su presencia vital.
En el caso de Star-Wars, el héroe Luke Skywalker aparece como un típico Pueraeternus casi
ingenuo, representante de los valores occidentales (euroamericanos) —la fuerza de la libertad frente
al poder del Imperio—, aunque con un folklórico tinte oriental que le posibilita la interiorización
o concentración de la fuerza en su psique y acciones. Hijo de una madre desconocida, pero bue-
na (aunque triste, dice su hermana), Luke transciende a su madre física para aparecer como el
hijo del cosmos y su energía o potencia, la cual se contrapone al poder del Imperio en el que
ha recaído su padre Lord Darth Vader. Entre la madre (cósmica) y el padre (maleado por el Empe-
rador), el luminoso héroe blande su espada-líbido-ánimus como falo brillante (en griego phalós
dice brillo, y en el film la espada del héroe es de rayos Iáser). Su situación intermedial se repite
en la vida cotidiana, en la que se sitúa entre la Princesa (que resultará ser su hermana carnal)
y el pragmático Solo (su hermano mayor simbólico). Entre sus ayudantes se encuentran dos ro-
bots (un don Quijote cuerdo y un Sancho Panza locuelo), así como el osoide de Solo, conforman-
do una especie de fraternidad de humanos, animales y robots presididos por la Verdad que encarna
la Princesa (a modo de Maat egipcia). Pero esta fraternidad horizontal encuentra su fuerza o sen-
tido en la verticalidad o trascendencia señalada por lo numinoso, a cuyo ordo pertenece el mago
Ben (Alec Guinness), el monje iniciador en la orden de los caballeros Jedi.
Toda la acción flota en la energía cósmica, fundando un panenergetismo cohabitado por el
Alma del mundo (animismo). Esta alma media los cielos y la tierra, a modo de amor, relación
o juntura de todos los contendientes, que usan la telepatía y el presentimiento como método panp-
síquico. Esto posibilita una actividad paralela y simultánea, que rompe con el orden lineal tradi-
cional de los acontecimientos: en ella aparecen y desaparecen los arquetipos (así la figura arquetipal
de Ben y su socio el gnomo oriental). Pues el filme se sitúa en el supertiempo y el superespacio
mitológicos o heroicos: “Hace mucho tiempo, en una galaxia lejana, muy lejana...”
6
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La guerra de las galaxias se inicia con el pólemos o guerra originaria entre el bien y lo bello
—kalóskagazón— y el mal y lo feo —cacón—, simbolizados respectivamente por la libertad y
el amor frente al destino ciego/aciago y el odio. Al comienzo de todo, el héroe Luke comparece
al margen de ese enfrentamiento, sobreviviendo con sus tíos granjeros en el campo, hasta que
es alertado e iniciado por el viejo eremita Ben en los misterios de la potencia cósmica que reúne
5. Sobre el límite como lugar fronterizo del hombre como tal o héroe, compárese E. Trías (La aventura filosófica) y
A. Ortiz-Osés (Las claves simbólicas de nuestra cultura).
6. Comienzo de Star-Wars. La trilogía fílmica de G. Lucas integra La guerra de las galaxias, El imperio contrataca y
El retorno del Jedi (a partir de 1977 ss.).
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las realidades, así como en el sacerdocio místico Jedi. Luke aprende a manejar las fuerzas, que
no a manipularlas, así pues, a implicarlas y no a dominarlas. Investido de esa fuerza positiva po-
drá enfrentarse victoriosamente al Imperio del mal, sufriendo las pruebas del caos en el basurero
y la lucha con la sierpe dracontiana. Esta primera parte de la trilogía incluye un combate entre
Ben y el Padre de Luke (un antiguo jedi arrastrado por el reverso negativo de la fuerza al mal):
en este combate Ben “deconstruye” su tipicidad mundana en arquetipicidad trasmudana, desa-
pareciendo de la realidad fenoménica para ingresar en la radiante zona trascendental de la luz
cósmica: precisamente su muerte física posibilitará la transfusión de su energía metafísica o in-
mortal al propio héroe apadrinado (Luke).
En la segunda parte de la trilogía —El Imperio contrataca— reaparece el arquetipo de Ben
como imagen energética radiante que indica el sentido o dirección que la psique debe seguir
en la búsqueda de su integración. La caída de Luke en la zona acuática habitada por el enano
humanoide oriental, señala la búsqueda de ese sentido a través de la gran iniciación propiciada
por el gnomo bosquímano. La clave de la iniciación está en lograr un adecuado poder de concen-
tración de la energía psicocósmica en la propia mente y corazón: la iniciación jedi se presenta
así como una religión cósmica, cuya última prueba consiste en confrontarse con el reverso de
la energía —el mal, la muerte, el frío gélido. Aquí acontece la lucha imaginal con el Padre, al que
Luke decapita, observando en su cabeza cortada, su propia cabeza de hijo del Gran Padre malva-
do. Pero la maldad del padre está acompañada de implícita bondad, lo mismo que la bondad
del propio Luke está acompañada de odio al mal (padre) y, por tanto, de mal (de donde su rostro
en el rostro del padre decapitado en sueños). El aprendizaje del bien y del mal es pues central;
pero lo fundamental es la visión implicativa de ambos, y no meramente desimplicativa o confron-
tativa. Por eso Luke se hará más complejo, abandonando la ingenuidad adolescente que opone
absolutamente el bien (puro) al mal (impuro), iniciándose en las posibles (re)mediaciones del bien
y del mal, al asumir la negatividad de la propia positividad y entrever la positividad adjunta al
mal ajeno. Esta nueva conciencia del héroe le lleva a la ascesis y la castración simbólica (Luke
pierde en la lucha real con el padre su mano derecha), quedando pendiente de una cruz de metal
en la que “purga” su inconsciencia y omnipotencia infantil (hybris): como Odín o Jesús, el cual
“purga” en la cruz la “desmesura” de la propia divinidad, mientras que Luke paga su falta de
miedo —“ya lo tendrás”, le dice el gnomo— y su no tomar en suficiente cuenta el poder del mal;
por eso abandona antes de tiempo la iniciación (interior) por la acción (exterior), dejándose llevar
de sus sentimientos demasiado humanos. Con su premura o precipitación, el héroe se precipita
en una vía no límpida y atemperada, sino tenebrosa y fácil, pues el reverso negativo se caracteri-
za frente al positivo por su facilidad y el dejarse llevar... Sin embargo, Luke logrará recuperar tan-
to su mano como su energía, ayudado por Solo y la princesa —su soror simbólica y real. De
esta guisa, la partida queda aún en tablas, ya que no vence ni el impuro orden viejo paterno ni
el nuevo orden rejuvenecedor, representado por un Luke todavía no suficientemente madurado.
Con El retorno del Jedi, accedemos a la parte final de la trilogía, en la que se prosigue la
presentación de la acción heroica por medio de historias paralelas, así pues, a través de un tiem-
po simultáneo típicamente mitológico: podría considerarse como un tiempo detenido/contenido
o congelado, encontrando en la hibernación de Solo su imagen adecuada
7
.
En este último acto de la trilogía se recrudece la lucha decisiva de Luke, Solo, la Princesa
y sus ayudadores (los dos robots y el osoide) contra el Imperio del mal: éste se representa ahora
cual magmámica e informe Rana, a modo de Gran Madre negativa o atrapadora. Este carácter
7. Sobre el tiempo mitológico arquetipal, frente al típico tiempo cotidiano, M. Eliade (Mito y realidad).
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magmámico reaparece de nuevo en el Vientre dentado, así como en el Caimán ogroide: en este
último caso el pequeño Luke se vale precisamente de su pequeñez para escabullirse del desco-
munal animal agresivo, al modo como Ulises se esconde bajo un carnero para escaparse de Po-
lifemo.
Tras estas peripecias, el héroe vuelve a visitar al gnomo oriental, el cual exhala su último
suspiro telúrico no sin antes haber transmitido a Luke el poder jedi (personalizado) que fluye de
la fuerza (transpersonal). Esta fuerza (transpersonal) no habita sólo en Luke, sino en toda su rama
familiar: tanto en el Padre (maleado) como en la Princesa (buena), aunque cada miembro tiene
que ejercitarla.
Todo está preparado para la confrontación escatológica del hijo y del padre, el héroe emer-
gente y el progenitor demergente, Luke y Lord Darth Vader. Pero he aquí que en el último instante
soteriológico el hijo rehuye el enfrentamiento con su padre, al que salvará de su negatividad ape-
lando a sus sentimientos familiares. El intento del Emperador de introducir el odio en Luke para
enfrentarlo a su padre, fracasa así por el antiheroismo de Luke de signo oriental (pues oriental
ha sido su iniciación por parte del gnomo bosquimano). Finalmente será el Padre quien salve a
Luke del propio Emperador enfurecido, en cuyo combate mueren ambos contendientes: el Empe-
rador del Imperio del mal y Lord Darth Vader, reconciliado en este último momento decisivo con
su hijo Luke. Este último asiste al padre moribundo, cuya respiración fatídica —un aliento o espíri-
tu que mataba a sus adversarios por asfixia— se convierte en benévolo élan vital. Pero en el pa-
so de una orilla a otra del ser, el Gran Padre es también herido o castrado simbólicamente (pierde
la mano y, finalmente, la vida sensible), alcanzando el nirvana o despiración en lo divino (nirva-
na=exhalación).
Tras la cremación del padre muerto, la valerosa fratría se reúne para celebrar su doloroso
triunfo: en el cielo se dibujan los arquetipos fosforescentes del Padre, Ben y el Gnomo, flotando
ingrávidos en el fluido estelar del firmamento cósmico (a modo de mater-materia energética ma-
tricial).
4. Tipología heroica
En la trilogía de G. Lucas sobre las guerras estelares asistimos a las puestas en escena de
un heroísmo típicamente occidental (euroamericano), aunque con un tinte orientalizante. Lo occi-
dental aparece en la extraversión y el aspecto solar del héroe, en su actividad y la liberación del
magma, en elllo bien que lucha contra el mal. Lo oriental comparece en la iniciación interioriza-
dora y la concentración psicoanímica, en el antiheroísmo del hijo contra el padre y en el carácter
transpersonal de la fuerza mágica.
El héroe es el hombre-límite: aquel que nos lleva a confrontarnos con los límites tanto pro-
pios cuanto ajenos, delineando una raya de demarcación o relación de los contrarios: masculino
y femenino, matriarcal y patriarcal, incesto y exogamia, bien y mal, pasado y futuro, arriba y aba-
jo. Al situarse en el borde de esa línea, el héroe es capaz de habitar la mansión liminar que posi-
bilita el afrontamiento del interior y del exterior, de lo propio y lo ajeno, del yo y del otro. Sí en
su acción el héroe se “sale de madre”, se pierde en el reino desarraigado del abstracto espíritu
paterno; pero si no sale del útero materno, queda atrapado en la matriz castradora de la Gran
Madre negativa. Entre la impura Mater-materia y el Espíritu puro/puritano, el héroe (auténtico) ha-
bita la línea de la demarcación, aquella en la que toman pie las relaciones fratriarcales o interper-
sonales.
Podemos considerar al héroe como la Gran Persona o Personalidad-mana, el Gran Personaje-
tótem: porque proveniente de la materia accede a las regiones del espíritu, saliendo así de la
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madre al padre en un proceso de ida y vuelta que realiza una coimplicación de los contrarios
en su medio/mediación. Todo auténtico héroe es así androgínico y complejo, al interiorizar los
opuestos, y no puramente perfecto o especializado unidimensionalmente. Por ello precisamente
el héroe es la Gran Persona, porque ha experimentado tanto el límite ilímite —la comunicación
o salida de sí— como el límite limitante —la incomunicación o vuelta en sí: recuérdese que la
persona se define clásicamente por esta doble complexión de la comunicación y la incomunica-
ción, de la apertura y la retracción, de lo expresable y lo inefable. En ese quicio habita el auténti-
co héroe: en la (re)mediación de los contrarios simbólicamente reconciliados, fundando una estancia
típicamente humana situada entre el animal y los dioses
8
.
Por eso, cuando F. Savater defiende el heroísmo del sentido común, nos parece poner en
peligro la complejidad del héroe en nombre de un sentido común simplificado. Si acaso podría-
mos defender el sentido común del heroísmo, ya que no se trata de un sentido común vulgar
sino iniciado: e iniciado heroicamente en la experiencia de los límites (en su doble sentido aduci-
do de límite ilímite y límite limitante). Este doble aspecto está bien señalado por la enigmática
fórmula que elige J. Campbell para definir al héroe como “el hombre de la sumisión alcanzada
por sí mismo”. O el héroe sometido a su destino apropiado: tal podría ser la fórmula para expre-
sar la necesaria humildad del héroe y su no menos necesaria exaltación o autoafirmación. Pero
la propia vida, como sabía Nietzsche, no puede estar reñida con la vida universal (en el fondo):
y a ese fondo baja el héroe para contrastar su destinación individual con el destino común, y
en eso consiste simbólicamente la lucha central entre su yo y la otredad (sea ésta la Madre, el
Padre, lo animalesco o lo divino-demoníaco).
La inclusión del círculo celeste (solar) en el cuadrado típico de un templo (telúrico) como
su centro, simboliza bien esta junción de lo uno y lo otro, lo ajeno y lo propio, la trascendencia
y la inmanencia. En efecto, al principio el héroe tiene que desligarse de todo: madre, padre, her-
manos, mundo; pero al final el héroe debe religarse con todo ahora purificado. Por eso ciertas
iniciaciones heroicas incluyen tanto la circuncisión patriarcal, en la que se nos corta el prepucio
que envuelve matriarcalmente nuestro bálano o glande, como la subincisión matriarcal, en la que
se realiza una especie de herida vaginal hermafrodítica. Por lo primero nos separamos de la ma-
dre, y entramos en el territorio de los padres; por lo segundo recuperamos la madre a un nivel
transformado o femenino: como mujer. Sólo así el héroe se convierte en un buen consorte, es
decir, en alguien que (nos) trae buena suerte (con-sorfe): pero antes ha tenido que desdoblarse
para poder redoblarse, sufrir para gozar, realizar la iniciación para obtener la finalización.
5. El auténtico héroe
Cuidado con los héroes: a menudo consideramos tales a personalidades exageradas, hom-
bres sin límites, locos de atar. La clave del héroe auténtico es su iniciación a través de pruebas
e implicaciones, frente a esos héroes autodidácticos y sin iniciar que se jactan de su propio po-
der sin conocer su envés: la fuerza transpersonal, la potencia matriarcal-femenina, la energía cós-
mica —nombres todos que nombran una ambigüedad fundamental. En los pseudohéroes prevalece
el totemismo sobre el mana, el poder (político o militar) sobre la potencia (cultural o religiosa),
el ánimo sobre el ánima reprimida/oprimida. Entonces el hombre sufre su propia inflación mascu-
lina, proyectando el mal en la otredad femenina o feminizada así devaluada: es el mito del héroe
clásico frente al que se yergue hoy la crítica cultural. Esta crítica cultural no está ya dispuesta
a venerar como héroes auténticos a meros aventureros, paranoicos, exaltados o matamoros: se
8. Ver mi obra Jung: Arquetipos y sentido (Deusto).
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trata del héroe matadragones clásico que, incapaz de asumir su propia negatividad, la proyecta
en el otro así demonizado
9
.
Mas el auténtico héroe es como el Judío errante —un desconocido o despreciado que porta
en el bolsillo la piedra preciosa. Un tal héroe no derrota a la oscuridad en nombre de la luz, sino
que la concilia, traspasando su reino subterráneo hasta devenir el otro de sí mismo y asumir su
propio envés, en lugar de proyectarlo en un chivo expiatorio o buco emisario. Así puede salvar
a los demás al salvarse a sí mismo, y viceversa: salvarse a sí mismo coayudando al proceso del
prójimo. Pues, el prójimo empieza por el más próximo —uno mismo—, proximidad que a su vez
se alcanza a través de la mediación del otro: de donde los viajes del auténtico héroe a lo más
alto de fuera y a lo más bajo y hondo de sí, hasta lograr tocar el cenit y el nadir, la luz y las
tinieblas —aspectos ambos de la realidad com-unitaria en que el hombre demora. El héroe resul-
ta entonces el hombre más rápido y, al mismo tiempo, más moroso, rápido en su inquietud exis-
tencial y moroso en su resaca o retranca vital, abierto hacia la acción y la contemplación, astuto
como Ulises y piadoso como Eneas: su prototipo político indoeuropeo ha sido Aquiles, noble gue-
rrero y amante apasionado, así como el prototipo cultural es Sócrates, valeroso en la lucha y en
la vida/muerte. El héroe cristiano supremo es sin duda Jesús el Cristo, aunador del exterior y
el interior en el alma o persona como nuevo eje del mundo: en su vida se aúnan el valor externo
y el valor interno, el heroísmo y la santidad —una conjunción que define bien el heroísmo subli-
me. El héroe bello (Sócrates) y el héroe sublime (Cristo): en su basamento simbólico cabría erigir
el sentido común del heroísmo, bien representado religiosamente por Teresa de Jesús o de Cal-
cuta, así como laicamente por Gandi.
El héroe auténtico lucha, pues, por la complección propia y ajena: un triunfo sobre sí y no
sobre los demás, un talante de intriga (medial) más que de desenlace (final). Pascal lo expresó
memorablemente en sus Pensamientos, cuando afirmó:
Nos agrada ver entrechocarse dos pasiones contrarias: pero cuando una sale victorio-
sa, aparece la brutalidad
10
.
Solemos asociar con el héroe el valor cuasi viril, es decir, la valentía: pero, como ha dicho
E. Sábato en Calías o la cobardía, aveces la valentía no es precisamente un bien. El héroe autén-
tico valoraría por tanto un valor menos heroico-viril y más anímico-axiológico, ya que su iniación
le llevaría a dominarse a sí mismo en lugar de dominar a los demás. Por eso, es capaz de asumir
el error, ya que precisamente un error suele posibilitar la errancia del héroe y la salida del círculo
estrecho del sentido común (alienado) al sentido común crítico. Y por lo mismo, el héroe auténti-
co nunca hará a los demás lo que no quiere que ellos le hagan a él.
Oclusión: La ambivalencia heroica
La ambivalencia del héroe procede de su duplicidad. Por una parte representa un primer ni-
vel mitológico de antropomorfización y, por tanto, de autoafirmación del hombre pasible frente
a los dioses clásicos impasibles y al mundo en torno; de donde el culto popular griego a los hé-
roes, a diferencia del culto aristocrático a los dioses olímpicos. Pero de otra parte, el héroe como
hombre heroificado o idealizado (cuasi divino) corre el peligro de ocupar el lugar de los propios
dioses, cayendo en demesuras (hybris). La propia raíz ser indoeuropea para héroe, que llega al
latín ser-vare (salvaguardar), avalaría tanto el aspecto caballeresco o positivo del héroe como pro-
tector, como el aspecto cabalesco o canallesco del héroe como conquistador
11
.
9. Cf. E. Neumann (Vieja y nueva ética).
10. B. Pascal, Pensamientos, n.º 135.
11. Consúltese Gran Enciclopedia Rialp, “Héroes”.
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La tipología del héroe exterminador de titanes o anteriores figuras heroicas lo ofrece como
revolucionario y, en consecuencia, como liquidador del pasado. Junto a él comparece empero
el héroe que no corta con la tradición, aunque tampoco la asume, sino que la transforma. En
el mito mahorí de Nueva Zelanda sobre la creación, esta cuestión aparece bajo el tema de si
los hijos o hermanos deben matar a los padres o sólo separarlos para poder vivir en el ámbito
abierto por su separación. De la respuesta a este interrogante mitológico proceden tres tipos de
héroes: el héroe patriarcal que destruye el dragón materno, el héroe matriarcal que mata al ogro
paterno y, finalmente, el héroe fratriarcal que hace un hueco entre madre y padre, noche y día,
pasado y futuro, para habitar un presente mediador.
Como ya hemos dicho, el auténtico héroe habita el Iímite como mediador de los contrarios:
acaso por ello la tumba del héroe arcaico se situaba en las puertas de la ciudad o bien en las
fronteras por las que transitan los unos y los otros medialmente. El propio héroe es un mediador
de sí mismo: ya que si en la primera parte de la vida sale de sí, en la segunda parte de la vida
vuelve a sí y en sí, tomando conciencia plena o amplificada de una aventura de ida y vuelta.
Y si en la primera parte afronta la vida (convexa), en la segunda parte afronta la muerte (cónca-
va): el héroe auténtico en medio de los contrarios, en cuando es aquel que sabe salir de casa
y volver a ella, siendo capaz de desligarse y religarse, coafirmando en el límite la libertad de espí-
ritu y la religación del alma. O liberación e implicación: la ambivalente divisa del héroe íntegro.
Mas he aquí que hemos solido hablar de héroes, y no de heroínas. El acceso de la mujer
a tareas consideradas como heroicas, variará, sin duda, la mitología del heroísmo clásico hacia
posturas más complejas. Al menos si la mujer no acaba copiando al hombre, y si el modelo do-
minante de mujer no se reduce al modelo dominante occidental. (A Rosa Rosarum).
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